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Fruit de «l’impossible passion»1 qu’elle éprouvait pour son éditeur André Fraigneau, 
Marguerite Yourcenar écrit en ¡935, à i'âge de irenie-deux ans, un livre qui porte 
dans son titre les Feux d’un amour frustré, inaccompli. C’est un ouvrage qui 
comporte des poèmes en prose reliés entre eux par des pensées ou des réflexions 
personnelles détachées. D’un ensemble de neuf proses lyriques, il y en a huit 
qui s’inspirent de la légende ou de l’histoire de la Grèce antique, berceau de la 
culture classique.
1. Titre du « Chapitre 2» de la «Deuxième partie» («La vie errante») du livre de SAVIGNEAU, 
Josyanne: Marguerite Yourcenar. L'invention d'une vie (Paris, Gallimard, 1993).
2. YOURCENAR, Marguerite. «Préface» à Feux, Paris, Gallimard, 1995 (1e éd. 1936), p. 10. 
Toutes les citations renvoient à cette édition.
3. Ibid., p. 9.
Le monde classique se présente, dans ce recueil, sous Sa forme de mythes 
par le truchement desquels l’auteur a voulu transmettre les circonstances et les 
sentiments de son «amour vécu»,1 2 de sa «crise passionnelle».3 La lecture du 
passage suivant, extrait de I’ «Avertissement» qui précédait la deuxième édition 
du livre (1957), permet de déceler plus clairement quelle est pour Marguerite
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Yourcenar la fonction et la place du mythe:
«Partout, ce qui compte dans la légende et le mythe est leur 
capacité.de, pous servir de pierre de touche, d'alibi si l’on 
veut, ou plutôt de véhicule pour mener le plus loin possible 
une expérience personnelle, et, s’il se peut, pour finir par la 
dépasser».11
4. «Avertissment» à Feux, éditions Pion, 1957, pp. 1-3, cité par SAVIGNEAU, J., op. cit., p. 169
Ces considérations faites, cette étude a pour but d’examiner le deuxième récit 
poétique: «Achille ou le mensonge», où il est question du héros grec le plus 
renommé. En ce qui concerne cette histoire, l’auteur belge précise dans la 
«Préface» à l’édition de 1967, que le regard jeté sur ses personnages provient
de la littérature, de la peinture et de la sculpture postérieures à l’Iliade d’Hcmère. 
Elle se détache donc de la vision homérique pour récréer le mythe sur la base 
des légendes peui-étre îàtûtves dunt elle se sépare aussi 
cadre situationnel, Marguerite Yourcenar fait subir à l’histoire classique des 
profondes transformations qui reflètent son expérience et sa conception de 
l’amour.
Étant donné que le mythe a été réélaboré dans certains aspects et que, en 
conséquence, il y a un écart visible et en même temps subtil entre les sources 
grecques et la «version» yourcenarienne, la recherche présentée ci-dessous a 
tourné autour du repérage et de l’interprétation des similitudes et des différences 
existant entre elles.
Simiütudes
Le cadre générai —les antécédents et la situation de l'histoire—, est respecté: 
sachant que son fils allait mourir s'il participait à la guerre de Troie, la néréide 
Thétis enferme Achille dans l’île de Scyros chez le roi Lycomède. Déguisé en *
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femme, il tombe amoureux de Déidamie, la fille du roi. Comme les Grecs ne 
peuvent pas remporter la victoire contre les Troyens sans Achille, ils le cherchent 
désespérément jusqu’à ce qu’ils arrivent à Scyros. Le héros s’en va avec ses 
compatriotes et quitte l’île pour aller lutter à la guerre.
Différences
Lhistoire tel qu’elle a été exposée ne change pas dans le texte de Marguerite 
Yourcenar quant à son aspect externe. Or une question se pose: le principe et la 
fin sont les mêmes... mais à l'intérieur de l’histoire il y a des changements par 
rapport aux mobiles des actions et des sentiments des personnages, et par 
rapport aux scènes de transition qui font avancer le récit.
Avant d’analyser ces modifications de fond, il sera utile de présenter des 
distinctions d’un niveau plus superficiel:
Tout d’abord, ce qui saute aux yeux, c’est le personnage de Misandre, 
cousine de Déidamie, qui ne figure pas dans les textes classiques ni tardifs, à 
laquelle nous reviendrons ensuite. .
En second lieu, quant aux Grecs qui cherchent Achille, la tradition ne dit 
pas que Patrocle et Thersite faisaient partie du contingent. Tout au plus, les 
sources gréco-latines citent, aux côtés d’Ulysse, de forts guerriers tels que 
Diomède ou Ajax.
Et finalement, il est nécessaire de considérer ce qui est arrivé dans le 
nœud et dans le dénouement de l’histoire : selon les auteurs classiques, les 
chefs grecs apprennent qu’Achille est à Scyros, mais on n’explique pas comment 
ils ont obtenu cette information vitale. Pour sa part, le narrateur du récit lyrique 
moderne nous le révèle: «[...] Ulysse, Patrocle, Thersite, avertis par une lettre 
anonyme, avaient annoncé leur visite aux princesses [...]»,6 ce qui crée un 
suspense et une énigme qui ne se résoudra peut-être qu’à la fin de l’histoire. En 
plus, s’il est vrai que le déguisement est parfait et que les Grecs se sont tous 5
5. Op. cit., p? 46.
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laissé tromper par lui, une ruse d’Ulysse incite Achille à se trahir, à révéler son 
identité réelle: le stratagème du roi d’Ithaque consistait à montrer aux jeunes filles 
de la cour des bijoux —des cadeaux, d’après les uns; des marchandises faites 
pour les femmes, selon d’autres—, entre lesquels il avait prudemment mêlé des 
armes. Elles émeuvent le cœur viril du héros guerrier, et c'est pour cette raison 
qu’il se hâte à les brandir, dévoilant son sexe véritable. En fin de compte, il part 
pour Troie, après avoir épousé Déidamie, qui lui donnera un fils: Néoptolème,
Dans le récit contenu dans Feux, rien de plus frappant que l’échec du plan 
précédent: d’abord, le narrateur n'attribue à personne l’invention de ce recours, 
ensuite Achille «se saisit maladroitement d’un glaive qu’il lâcha sur-le-champ»,6 
porté non par sa vaillance, par sa bravoure, mais par une «jalousie furieuse»,7 
provoquée par l’attraction née entre Patrocle et Déidamie. Loin de se marier 
avec celle-ci, Achille avait pris le glaive afin de la tuer, action qu’il accomplira à 
6. Ibid., p. 49.
7. Ibid.
8. Ibid., p. 47.
9. Ibid., p. 42.
10. Ibid., p. 44,
l'aide de ses propres mains, en l’étranglant. Et il rejoint enfin ses frères d’armes, 
¿□ûuo ici piupCSition oi i action de Misandre qui le conduit jusqu d la cote.
Pourquoi le plan des Grecs n’a pas réussi? La réponse est dans le texte: 
«Comme si le déguisement était un mauvais sort auquel rien n’échappait dans 
l’Ile [,..]».8 9Le déguisement transformait les choses et les personnes, les armes 
devenaient des objets féminins, les rois, des marchands ambulants.
Il vaut mieux s’interroger sur le sens et la fonction de ce travestissement, 
de ces changements. Tout d’abord, au commencement du récit, la première 
«modification» peut être notée depuis l’entrée d’Achille dans l’Ile: «Le jour n'était 
plus le jour, mais le masque blond posé sur les ténèbres; les seins des femmes 
devenaient des cuirasses sur des gorges de soldats».8 Quant au fils de Thétis, 
«Transfuge du camp des mâles, Achille venait risquer Ici la chance unique d’être 
autre chose que sol».10 Il devient un être double à la recherche de son identité. 
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En tuant Déidamie, il tue en même temps ta femme qui lui avait servi de 
déguisement: «Il se sentait plus séparé que jamais de cette femme qu’il avait 
essayé, non seulement de posséder, mais d’être [...J*” et après:
«Il se leva, tâtant les murs où ne s’ouvrait plus aucune issue, 
honteux de n’avoir pas reconnu dans les rois les secrets 
émissaires de son propre courage, sûr d’avoir laissé fuir sa 
seule chance d’être un dieu».’11
11. Ibid., p. 50.
12. Ibid.
13. Ibid, p. 45
14. Ibid., p. 47
15. Ibid.
16. Ibid., p. 45.
17. Ibid., p. 53.
18. «Misandre» est composé des mots grecs «miséo», verbe qui veut dire ‘haïr’, et de la racine 
«andrés», du nom «anér», ‘homme’, non dans le sens général («énthropos»), mais dans celui 
de 'représentant du sexe masculin', parfois 'héros', ‘guerrier’.
D'une part, Achille, camouflé sous des vêtements féminins, voulait récupérer 
sa véritable vocation héroïque. D’autre part, Misandre est le parfait miroir inversé 
du héros grec: étant une jeune fille, elle avait toutes les caractéristiques d’un 
homme (elle était «musclée»,11 23 elle avait de «grandes mains»,14 des «cheveux 
courts»15), elle était pour Achille comme un frère, tout comme lui, il était pour 
elle «une espèce de soeur» 16 Misandre s'avère le moteur de la réinterprétation 
yourcenarienné: il est possible de déduire de la lecture du texte qu'elle veut se 
débarrasser d’Achille, qu’eiie considère un rival (face à Déidamie?), c’est elle 
sans doute qui a écrit la lettre qui révélait la cachette d’Achille, c’est elle qui a 
proposé à Achille de fuir: «Prisonnière de ses seins, Misandre [...] poussa du 
coude Achille vers tout ce qu’elle ne serait pas».17 18C’est-à-dire, vers la réalité de 
la guerre, vers ta réalité militaire, bref le monde des hommes. Misandre, en grec 
'«celle qui hait les hommes»,13 est également un être double d’une nature très 
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riche et très complexe.
Tout comme le livre a été le résultat d’une crise passionnelle,19 c'est une 
crise passionnelle qui préside les événements les plus tumultueux dans la 
Chambre des Dames: Achille assassine Déidamie dans un accès de jalousie. 
Le seul être qui n’était pas atteint par les effets magiques du déguisement, 
Patrocle, éveille l’admiration de Déidamie, d’abord, et d’Achille ensuite. Celui qui 
ne doit pas avoir recours au mensonge pour accomplir son destin est le symbole 
de la vérité, de la sincérité. Les valeurs oppposées dans l’histoire sont donc 
d’une part, le mensonge, véhiculé par le travestissement, et d’autre part, la 
loyauté, l’amitié, l’héroïsme d’Achille et de Patrocle.
19. Voir, au début de ce travail, l’explication donnée sur ce sujet.
20. « Avertissement » à Feux, éditions Bernard Grasset, 1936, pp. 9-10, cité par SAVIGNEAU, 
J., op. ait., p. 168.
La question finale qui peut être posée est: faut-il se déguiser pour trouver 
son destin, son identité? Ou c’est tout le contraire? Nous pouvons chercher les 
réponses dans les mots mêmes de Marguerite Yourcenar qui écrivait dans son 
«Avertissement» de 1936:
«Peut-être en est-i! de ce livre comme de certains édifices qui 
n’ont qu’une porte secrète et dont l’étranger ne connaît qu'un
■ ■ mur infranchissable. Derrière ce mur se donne le plus inquiétant 
des bals travestis: celui où quelqu'un se déguise en soi-même».20
Nous présentons, en guise de conclusion, trois issues différentes pour qu’il soit 
possible d’en choisir une:
I. - C’est au lecteur, cet étranger face à l’infranchissable, de trouver la clé, 
la porte secrète lui permettant de pénétrer dans le texte et d’en dévoiler les 
déguisements qui lui sont présentés. C’est au lecteur, finalement, de chercher la 
vérité du texte cachée sous les masques du déguisement.
II. - Selon Marguerite Yourcenar, le lecteur est constitué par cet étranger 
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face à l'infranchissable qui doit découvrir, sous les déguisements du récit, la 
vérité proposée par fe texte.
11!.- L'auteur déguise ses expériences personnelles moyennant des récits de 
source mythique ou légendaire. Et le lecteur, s’il possède « la clef d’une expérience 
analogue » pourra attribuer un sens aux fresques dépeintes par Marguerite Yourcenar.
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